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la Lettera
dell’Associazione Alzheimer Roma Onlus 

Editoriale a cura di Biancamaria Amoretti

Finalmente, dopo tanti mesi difficili, sembra aprirsi uno spazio di azione 
aperto alla speranza, quella speranza che abbiamo coltivato con ostinazione. 
Ecco le buone notizie che vogliamo condividere con i nostri soci e lettori, e 
con chi parteciperà alle nostre iniziative di settembre, il mese in cui cade il 21 
la Giornata Mondiale dell’Alzheimer: iniziative di cui daremo puntuale noti-
zia nel nostro sito (www.alzheimeroma.it). Ne anticipiamo una: il corso per 
familiari presso la Clinica Paideia il 19 settembre per iniziativa della dott. 
Laura Marchetti, cui va la nostra gratitudine. Le notizie sono in ordine non di 
importanza, bensì cronologico. L’Assemblea annuale dei soci, tenutasi il 17 
giugno, è stata più numerosa di quanto ci aspettassimo e molto propositiva: una sorta 
di incoraggiamento a non mollare e a non fare sentire  soli chi di noi, volontari, ha 
continuato a rispondere al telefono, a organizzare corsi di formazione per assistenti 
familiari con specializzazione sull’Alzheimer, a dedicare parte del proprio tempo sia ai 
badanti che vogliono sempre di più essere preparati, sia, a maggior ragione, ai fami-
liari che, sempre più spesso, ci fanno visita, sollecitando un rapporto più personaliz-

zato e, quindi, più rispondente ai loro 
bisogni. La presenza dei soci ha per-
messo una discussione seria sulle sorti 
dell’Associazione, soprattutto dal mo-
mento che il Consiglio Direttivo si pre-
sentava dimissionario, a cominciare da 
chi scrive. Solo le dimissioni del vice-
presidente, Sergio De Santis, motivate 
con una lettera indirizzata all’Assem-

blea, sono state accettate, ma ciò contemporaneamente alla richiesta di un inserimen-
to di forze nuove nel Direttivo stesso. Sono così stati eletti Luana Caporuscio, Marco 
Chioatto, Maria Morganti. Chi frequenta l’Associazione sa quanto essa deve a Maria 
e a Luana. Sa meno chi è Marco. Ha la madre malata; ha frequentato i nostri gruppi 
di auto-aiuto e ha 36 anni: un significativo cambio generazionale. Basterebbe questo 
a darci la speranza di cui sopra. Troverete proprio in questo numero le sue motivazioni. Ma non è tutto. A qualche 
settimana di distanza dall’assemblea, la Regione Lazio ha liquidato il suo debito nei nostri confronti, relativamente 
al primo progetto “Un anno insieme”. La cosa ha una serie di ricadute positive: abbiamo liquidato le parcelle degli 
operatori che hanno aspettato ben tre anni e che ringraziamo per la pazienza; siamo in grado di riprendere o di ini-
ziare una serie di attività, tra cui quelle relative a “Un anno insieme2” che avevamo dovuto sospendere; ci possiamo 
concedere il lusso di sognare, che è poi la cosa più necessaria per la vita di un’Associazione come la nostra. Il primo 
progetto è l’apertura di un punto d’ascolto e di informazione a Villa Grazia che molti dei nostri familiari conoscono. 
Lo illustreremo nel prossimo numero del bollettino.
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Anche quest’anno è possibile 
devolvere il 5 per mille 
dell’IRPEF alle Associazioni 
ONLUS. Ricordiamo che 
detta disposizione non è 

alternativa all’8 per mille: è possibile 
devolvere entrambe le somme e 
non comportano alcun aggravio 
economico per i contribuenti che 
presentano la dichiarazione dei 
redditi (Modello UNICO, 730, 
CUD). L’Associazione Alzheimer 
Roma ONLUS è tra gli Enti No 
Profit ai quali è possibile destinare la 
propria scelta.
Come sempre l’Associazione si 
impegna ad utilizzare il ricavato 
per l’assistenza domiciliare alle 
famiglie con un malato di Alzheimer. 
Chiediamo il vostro aiuto per 
il passa parola, amici, parenti e 
conoscenti, affinché scelgano la 
nostra Associazione. Tanti “piccoli” 5 
per mille possono contribuire a dare 
sollievo alle famiglie che si trovano 
in gravi difficoltà nella gestione 
quotidiana del proprio caro malato.
Il numero del nostro Codice Fiscale è 

96366260584.

HAI RINNOVATO LA TUA QUOTA ASSOCIATIVA? ABBIAMO BISOGNO DI TE
c/c postale 99945008 

Unicredit Banca di Roma Ag. 10  CODICE IBAN IT 49 C 02008 05021 000400497190
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Storia di uno di noi di Marco Chioatto 
(membro del Consiglio Direttivo)
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E’ nostra abitudine presentare i singoli articoli del 
nostro bollettino per dare conto delle motivazioni che 
sono state alla base della richiesta a un dato autore 
di illustrare un preciso argomento. Tuttavia aveva-
mo spesso sollecitato ai nostri soci e ai nostri lettori 
di intervenire liberamente con il racconto della loro 
esperienza. La proposta è stata qualche volta accol-
ta ma mai in un maniera così consona allo spirito 
della nostra Associazione e funzionale a far conosce-
re possibili, percorsi addirittura liberatori, come la 
“storia” che Marco qui, con coraggio, ci racconta.

Circa 6 anni fa mia mamma, allora impegnata a por-
tare a termine la causa di divorzio da mio padre, torna 
a casa furibonda da un’udienza che attendeva da mesi 
e della quale non faceva altro che parlare da quando 
era stata fissata. Era furibonda perché l’udienza in 
funzione della quale aveva vissuto i suoi ultimi mesi 
era stata rinviata perché il suo avvocato non si era 
presentato. La cosa mi ha turbato molto anche perché 
mi sentivo responsabile del comportamento dell’av-
vocato che io stesso le avevo procacciato dopo che 
lei aveva, per l’ennesima volta, ritirato il mandato a 
quello che la stava seguendo.
Ebbene dopo un paio di giorni mi chiama il “nostro” 
avvocato per raccontarmi esterrefatto della telefonata 
appena intercorsa con mia madre che gli aveva rim-
proverato di non essersi presentato in udienza senza 
neanche avvisarla. Cosi è iniziata la mia, ma soprat-
tutto la sua odissea.
L’udienza si era naturalmente svolta regolarmente 
alla presenza di mia madre, di mio padre, del giudice 
e dei rispettivi avvocati. All’inizio ho pensato che non 
fosse andata bene e che lei avesse preferito rimuove-
re qualcosa che forse non era disposta ad accettare, 
ma poi come in un go-douwn tutti i pezzi sono venuti 
giù e la realtà mi è parsa subito molto diversa.
Da lì si è partiti con la prima risonanza all’encefalo 
per finire con i test neuropsicologici del mese scorso, 
e, in mezzo, come solo chi vive o ha vissuto sulla pro-
pria pelle può immaginare, il mondo. Un mondo fatto 
di accertamenti diagnostici, ecodoppler, Dat-scan, e 
soprattutto batterie di test che di lì a poco non hanno 
lasciato scampo. Si è dapprima pensato a una forma 
di demenza con declino cognitivo, ma io avevo già 
capito tutto da quel giorno in cui mi chiamò l’avvo-
cato. Un mondo fatto anche di una lenta, ma progres-

siva e inesorabile, presa in carico di tante di quelle 
attività paragonabili solo a quelle di chi ha un figlio. 
Da quella telefonata è cambiato tutto. Le nostre vite 
sono cambiate. E ultimo, ma non certo per importan-
za, c’è tutto un mondo emotivo interiore che è fatto di 
ansia, rabbia, frustrazione, impotenza, disperazione, 
angoscia e altro ancora per il quale non ci sono nem-
meno parole che possano renderne giustizia/testimo-
nianza. Quella telefonata è stata il più grosso destro 
in faccia che la vita mi abbia mai tirato. Ho impiegato 
un paio di mesi per rialzarmi e per riprendermi dal-
la fase di stordimento in cui mi aveva gettato quella 
notizia. Poi ho iniziato a rileggere un’infinita serie di 
piccoli eventi-avvisaglie che avevo ritenuto, o avevo 
voluto ritenere, potessero essere attribuibili ad altro: 
depressione, stress, ansia… Un episodio eclatante 
come quello che ho raccontato rappresenta un giudi-
zio inappellabile. 
Circa due anni fa, in preda ad uno dei tanti momen-
ti di sconforto che ho vissuto per la malattia di mia 
madre, chiedo a quella che di lì a poco sarebbe di-
venuta la mia compagna, Antonella, se sapesse dove 
avrei potuto rivolgermi per entrare in contatto con un 
gruppo di auto aiuto composto da familiari che stes-
sero vivendo quello che stavo vivendo io. È stata la 
svolta, ho chiamato, ho preso appuntamento e sono 
andato al primo incontro. Non ricordo di aver det-
to molto, ma ricordo che tornato a casa piansi per 
2 giorni ininterrottamente. Ricordo di aver pensato 
che fino ad allora non mi ero mai ancora concesso 
di piangere davvero per quello che stavo vivendo, e 
come fa chi vuole mostrarsi forte di fronte a qualcuno 
pur sapendo che quel qualcuno è più forte, così avevo 
fatto io nascondendo tutto il mio dolore e la mia ina-
deguatezza nei confronti di una malattia che è troppo 
più forte di chiunque. In quei due giorni ho pianto, e 
tanto, ma non ero triste o angosciato, ero felice, già, 
credo di aver pianto di gioia. La gioia che può prova-
re qualcuno che è scampato alla morte, si è messo in 
salvo, e inizia a ridere e piangere insieme. Mi senti-
vo leggero, per la prima volta da quando è iniziato il 
mio personale calvario non mi sono sentito solo. Più 
volte mi era capitato di parlare con i miei amici più 
cari di quello che stavo passando e di quanto ci stessi 
male, e ai miei amici, come pure alla mia compagna 
certo non fa difetto l’empatia e la sensibilità, eppure 
è stato solo quando sono approdato nel gruppo dei 
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familiari dell’Associazione che ho sentito che lì tutti 
sapevano esattamente di cosa parlavo e che cosa stes-
si provando. Erano dei perfetti estranei per me, ma 
loro sapevano. Non avevo ancora detto praticamente 
niente, eppure loro mi sapevano, così come io imme-
diatamente sapevo loro. Il vedere concretamente, e 
non solo dedurre astrattamente, che c’erano persone 
reali che stavano vivendo il mio stesso dramma, mi 
ha dato forza. Sembra assurdo ma fino ad allora nella 
mia percezione mi era capitata la cosa più brutta del 
mondo, a me e a me soltanto. Un macigno insoste-
nibile da dover portare da solo (perché peraltro sen-
za alcuna rete familiare su cui fare affidamento) che 
ogni giorno ti affossa di un po’. Ebbene ora delle due 
una: o sono molto più forte di quanto potessi mai im-
maginare o quel macigno improvvisamente si è fatto 
più leggero. Tuttavia se è vero che la verità, come 
spesso accade, sta nel mezzo allora sono un po’ vere 
tutte e due le cose. Io sono sicuramente diventato più 
forte grazie ad una buona psicoterapia, all’amore e 
al sostegno di tutte le persone che mi sono accanto 
e che ogni giorno mi aiutano a portare un peso non 
indifferente. Ma certamente anche grazie ai prezio-
si consigli e alle indicazioni di Tiziana Pugliese, di 
Carmela De Bonis, di Luana Fatica, di Daniele Mei e 
di tutte le persone che hanno frequentato e che anco-
ra frequentano il gruppo. Persone capaci, con le loro 
storie, con i loro consigli, e con i loro occhi di darmi 
coraggio e la forte sensazione che quel macigno che 
solo due o tre anni fa rischiava di schiacciarmi ora 
non lo porto più da solo.
Mi sono spesso chiesto se non fossi pronto per fare 
qualcosa di più, se la mia storia e la mia esperien-
za non potessero essere risorse anche al di fuori del 
gruppo, risorse da mettere al servizio delle persone 
con Alzheimer o che a qualunque livello ne siano 
entrati in contatto e così, quando circa un mese fa, 
durante una riunione dei soci, sono stato esortato (per 
non dire spinto) ad entrare a far parte del Direttivo 
dell’Associazione ho sentito di dover accettare e di 
poter, e dunque dover, dare il mio contributo alla 
causa. Mi sono sentito sinceramente lusingato per la 
candidatura, sono felice di aver accettato e mi sento 
orgoglioso di farne parte, e nonostante da buon care-
giver debba vivere due vite in una, e nonostante da 
buon giovane-adulto della generazione più sfortunata 
degli ultimi 70 anni debba barcamenarmi tra diversi 
lavori, quello che resta di me, non molto 
forse, lo metterò a disposizione sperando 
di poter far bene e di ricambiare l’Associa-
zione di quanto mi ha dato. 
Il mio nome è Marco Chioatto. Sono un 
giovane-adulto di 36 anni (in qualunque 
altro paese del mondo probabilmente sarei 

semplicemente un uomo, ma qui l’appellativo gio-
vane non si nega a nessuno che abbia meno di 70 
anni) e prima di essere un sociologo, un compagno, 
un membro del Consiglio Direttivo dell’Associazio-
ne Alzheimer Roma Onlus, sono un papà. Ma non di 
mio figlio o di mia figlia, non ancora almeno, ma di 
una bimba di 68 anni che si chiama Patrizia. Sono il 
papà di mia madre. Sono il suo caregiver, la persona 
che se ne occupa, sono il suo amministratore di so-
stegno. Sono quello che le ha garantito un minimo di 
assistenza domiciliare offerta dal municipio; quello 
che l’ha portata ad un passo dall’avere una pensione 
di accompagnamento che nelle nostre condizioni rap-
presenterebbe l’unico modo di garantirle il tipo d’as-
sistenza di cui avrebbe bisogno e che meriterebbe; 
sono quello che gestisce le sue sempre poche risorse 
economiche, che le fa la spesa e che le compra le 
medicine e che la rassicura, mentendo, del fatto che 
andrà tutto bene.
Trovo simpaticamente irriverente il fatto che la vita 
mi abbia portato in questa fase ad occuparmi di ra-
gazzi con disturbi dell’apprendimento (per la qual 
cosa ho appena terminato anche un percorso for-
mativo). Visto da fuori qualcuno potrebbe ritenerlo 
grottesco nella migliore delle ipotesi e tanti con un 
vissuto simile al mio non si sarebbero probabilmente 
mai neanche avvicinati a un mondo simile. Credo che 
l’Alzheimer sia una malattia capace come nessun’al-
tra di uccidere così tante volte le persone a cui voglia-
mo bene che la loro morte fisica a volte può essere 
pensata con sollievo da parte dei loro cari. Una cosa 
orribile. E tuttavia, come tutte le sfide più difficili che 
la vita ci pone innanzi anche questa, se si ha la forza, 
le risorse e soprattutto il coraggio di coglierla è una 
sfida dalla quale è possibile uscirne arricchiti come 
persone. Non sono ancora riuscito a trovare niente al 
mondo che possa farci sentire più vuoti, ma oggi pos-
so anche dire che a volte non potrei proprio sentirmi 
più pieno.
E di questo, della mia capacità di aiutare ragazzi con 
disturbi di apprendimento, della mia decisione di 
contribuire attivamente alle attività dell’Associazio-
ne, e del fatto che un giorno sento che potrei essere 
un buon padre, di tutto questo devo ringraziare mia 
madre e, per quanto possa sembrare assurdo, anche la 
sua malattia.
Alla mia bimba 

CALL CENTRE “ALZHEIMER OGGI” 
Numero Verde  800915379

il numero è attivo dal lunedì al venerdì (10-18), il sabato (9-13) 
ed è raggiungibile da telefoni fissi e cellulari
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I libri particolarmente intriganti sono i più diffi-
cili da presentare. Questo è il caso di La nebbia 
all’improvviso. La prepotenza dell’Alzheimer di 
Giuliana Paleotti, pubblicato da Rupe Mutevole 
Edizioni, nella collana “Letteratura di Confine” e 
uscito lo scorso giugno 2013. Incominciamo dal-
la struttura del libro. Si presenta come un libro di 
poesia, glossato dalla poetessa stessa, che, là dove 
lo ritiene necessario, esplicita in una prosa incisi-
va, a commento del testo poetico appunto,  il con-
testo e le motivazioni del singolo componimento. 
L’ambientazione è la sua dolorosa esperienza della 
tragedia dell’Alzheimer che ha colpito sua madre. 
Le motivazioni sono consequenziali, come ci dice 
l’autrice nella quarta di copertina, alla scelta di far 
abitare l’anima dove batte sempre il sole, dove le 
ombre non possono sostare a lungo. Per far ciò si 
deve partire dal presupposto che il dolore insegna, 
eleva e rende l’anima evoluta, che certi amori non 
finiscono, si trasformano e poi, solo quando siamo 
pronti ad accettarne la differente consistenza, tor-
nano, molto probabilmente senza essere mai andati 
via, perché ciò che è stato fa parte di noi per sem-
pre. 
Chi scrive non ha le credenziali per esprimere un 
giudizio letterario sull’insieme del lavoro, se non 
dando atto della commozione e del coinvolgimen-
to che la lettura del testo ha suscitato, soprattutto, 
come è il caso, avendo dovuto confrontarsi con la 
stessa tragedia in prima persona. Le osservazioni 
che seguono vogliono piuttosto mettere in evidenza 
che si sta delineando un percorso di conoscenza e 
di arricchimento  che è alternativo a quello che ha 
segnato l’esistenza di chi, un paio di decenni fa,  ha 
vissuto la tragedia quando l’Alzheimer era ancora 
una sorta di devastante maledizione da non confes-
sare agli altri, e neanche a se stessi. Tale percorso 
parte dalla conquista di una consapevolezza più au-
tentica di se stessi e dell’altro - il/la malato/a - dove 
il punto sta  nella non accettazione  dell’impossi-
bilità di superare il confine tra  noi e l’altro attra-
verso una elaborazione in positivo della tragedia. 
Un simile percorso non si costruisce in un giorno 
e soprattutto non in solitudine. Il libro di Giuliana 
Paleotti rappresenta una prova di fattibilità di tale 
percorso che, in quanto poeta, sa rappresentare al 

meglio: Prenderò quel filo di speranza/che sostiene 
i ricordi più belli,/lo legherò alle fronde dei rami 
più rigogliosi/ e pensandoti/come si faceva sempre 
insieme volerò. (Come fosse giorno, p. 96). Il tutto 
a dire che il libro ci aiuta a capire, gestire, usare la 
malattia per andare oltre, e nel contempo, ci com-
muove  e coinvolge come testo poetico. B.A.

Gabriella Genesi, La maglia del nonno, illustrazio-
ni di Valeria Marton, Biancoenero Edizioni, 2012. 
E’ un libro dedicato ai bambini. E’ scritto e illu-
strato in modo che ci pare ottimo non solo per un 
pubblico infantile. Ci viene raccontata la progressi-
va presa di coscienza da parte di un bambino della 
malattia che pian piano invade la sua vita e quella 
della sua famiglia: l’Alzheimer da cui è colpito il 
nonno. Ci si dice che è ispirato a una storia vera e la 
mancanza di retorica del testo ne è una conferma. Il 
punto per cui inseriamo queste poche righe in que-
sta rubrica e dopo il testo precedente è l’esistenza di 
un filo sottile, ma efficace, che connota le due nar-
razioni: questo filo sottile non nega il dramma ma 
suggerisce un percorso che tutti possono seguire 
per convivere con l’Alzheimer: anzi per imparare a 
non essere disperati inserendo questa tragica espe-
rienza nella trama della vita, attivando un percorso 
di conoscenza di sé attraverso la relazione con il 
malato che porta alla scoperta di modalità di comu-
nicazione positive e condivise, cioè assolutamen-
te “normali”.  Ne consigliamo la lettura a grandi e 
piccini.

ASS. ALZHEIMER ROMA – ONLUS
VIA MONTE SANTO 54 – 00195 ROMA

Codice Fiscale 96366260584
Tel./Fax: 06/37500354 – 06/37354750

E-mail: info@alzheimeroma.it

ORARI
MATTINO

Dal Lun. al Ven.                     10.00 – 13.00
POMERIGGIO

Lun. e Merc.                          15.00 – 18.00

Su appuntamento
Consulenze legali e psicologiche
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www.alzheimeroma.it
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