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F inalmente, dopo tanti mesi difficili, sembra aprirsi uno spazio di azione
aperto alla speranza, quella speranza che abbiamo coltivato con ostinazione.
Ecco le buone notizie che vogliamo condividere con i nostri soci e lettori, e
con chi partecipera alle nostre iniziative di settembre, il mese in cui cade il 21
la Giornata Mondiale dell’Alzheimer: iniziative di cui daremo puntuale noti-
zia nel nostro sito (www.alzheimeroma.it). Ne anticipiamo una: il corso per
familiari presso la Clinica Paideia il 19 settembre per iniziativa della dott.
Laura Marchetti, cui va la nostra gratitudine. Le notizie sono in ordine non di
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devolvere il 5 per mille
dell’IRPEF alle Associazioni
ONLUS. Ricordiamo che

importanza, bensi cronologico. L’Assemblea annuale dei soci, tenutasi il 17

giugno, é stata piv numerosa di quanto ci aspettassimo e molto propositiva: una sorta
di incoraggiamento a non mollare e a non fare sentire soli chi di noi, volontari, ha
continuato a rispondere al telefono, a organizzare corsi di formazione per assistenti
familiari con specializzazione sull’Alzheimer, a dedicare parte del proprio tempo sia ai
badanti che vogliono sempre di piu essere preparati, sia, a maggior ragione, ai fami-
liari che, sempre piu spesso, ci fanno visita, sollecitando un rapporto piu personaliz-
zato e, quindi, piu rispondente ai loro
bisogni. La presenza dei soci ha per-
messo una discussione seria sulle sorti
dell’Associazione, soprattutto dal mo-
mento che il Consiglio Direttivo si pre-
sentava dimissionario, a cominciare da
chi scrive. Solo le dimissioni del vice-
presidente, Sergio De Santis, motivate
con una lettera indirizzata all’Assem-
blea, sono state accettate, ma cio contemporaneamente alla richiesta di un inserimen-
to di forze nuove nel Direttivo stesso. Sono cosi stati eletti Luana Caporuscio, Marco
Chioatto, Maria Morganti. Chi frequenta |’Associazione sa quanto essa deve a Maria
e a Luana. Sa meno chi e Marco. Ha la madre malata, ha frequentato i nostri gruppi
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detta disposizione non ¢
alternativa all’8 per mille: ¢ possibile
devolvere entrambe le somme e

non comportano alcun aggravio
economico per i contribuenti che
presentano la dichiarazione dei
redditi (Modello UNICO, 730,
CUD). L’ Associazione Alzheimer
Roma ONLUS ¢ tra gli Enti No
Profit ai quali € possibile destinare la
propria scelta.

Come sempre 1’ Associazione si
impegna ad utilizzare il ricavato

per Iassistenza domiciliare alle
famiglie con un malato di Alzheimer.
Chiediamo il vostro aiuto per

il passa parola, amici, parenti e
conoscenti, affinché scelgano la
nostra Associazione. Tanti “piccoli” 5
per mille possono contribuire a dare
sollievo alle famiglie che si trovano
in gravi difficolta nella gestione
quotidiana del proprio caro malato.
11 numero del nostro Codice Fiscale ¢

96366260584.

di auto-aiuto e ha 36 anni: un significativo cambio generazionale. Basterebbe questo o ————

a darci la speranza di cui sopra. Troverete proprio in questo numero le sue motivazioni. Ma non é tutto. A qualche
settimana di distanza dall’assemblea, la Regione Lazio ha liquidato il suo debito nei nostri confronti, relativamente
al primo progetto “Un anno insieme”. La cosa ha una serie di ricadute positive: abbiamo liquidato le parcelle degli
operatori che hanno aspettato ben tre anni e che ringraziamo per la pazienza; siamo in grado di riprendere o di ini-
ziare una serie di attivita, tra cui quelle relative a “Un anno insieme2” che avevamo dovuto sospendere; ci possiamo
concedere il lusso di sognare, che é poi la cosa piu necessaria per la vita di un’Associazione come la nostra. Il primo
progetto é l’apertura di un punto d’ascolto e di informazione a Villa Grazia che molti dei nostri familiari conoscono.
Lo illustreremo nel prossimo numero del bollettino.
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Storia di uno di noi di Marco Chioatto
(membro del Consiglio Direttivo)

E’ nostra abitudine presentare i singoli articoli del
nostro bollettino per dare conto delle motivazioni che
sono state alla base della richiesta a un dato autore
di illustrare un preciso argomento. Tuttavia aveva-
mo spesso sollecitato ai nostri soci e ai nostri lettori
di intervenire liberamente con il racconto della loro
esperienza. La proposta e stata qualche volta accol-
ta ma mai in un maniera cosi consona allo spirito
della nostra Associazione e funzionale a far conosce-
re possibili, percorsi addirittura liberatori, come la
“storia” che Marco qui, con coraggio, ci racconta.

Circa 6 anni fa mia mamma, allora impegnata a por-
tare a termine la causa di divorzio da mio padre, torna
a casa furibonda da un’udienza che attendeva da mesi
e della quale non faceva altro che parlare da quando
era stata fissata. Era furibonda perché 1’udienza in
funzione della quale aveva vissuto i suoi ultimi mesi
era stata rinviata perché il suo avvocato non si era
presentato. La cosa mi ha turbato molto anche perché
mi sentivo responsabile del comportamento dell’av-
vocato che io stesso le avevo procacciato dopo che
lei aveva, per I’ennesima volta, ritirato il mandato a
quello che la stava seguendo.

Ebbene dopo un paio di giorni mi chiama il “nostro”
avvocato per raccontarmi esterrefatto della telefonata
appena intercorsa con mia madre che gli aveva rim-
proverato di non essersi presentato in udienza senza
neanche avvisarla. Cosi ¢ iniziata la mia, ma soprat-
tutto la sua odissea.

L’udienza si era naturalmente svolta regolarmente
alla presenza di mia madre, di mio padre, del giudice
e dei rispettivi avvocati. All’inizio ho pensato che non
fosse andata bene e che lei avesse preferito rimuove-
re qualcosa che forse non era disposta ad accettare,
ma poi come in un go-douwn tutti i pezzi sono venuti
giu e la realta mi € parsa subito molto diversa.

Da i si ¢ partiti con la prima risonanza all’encefalo
per finire con i test neuropsicologici del mese scorso,
e, in mezzo, come solo chi vive o ha vissuto sulla pro-
pria pelle puo immaginare, il mondo. Un mondo fatto
di accertamenti diagnostici, ecodoppler, Dat-scan, e
soprattutto batterie di test che di li a poco non hanno
lasciato scampo. Si ¢ dapprima pensato a una forma
di demenza con declino cognitivo, ma io avevo gia
capito tutto da quel giorno in cui mi chiamo I’avvo-
cato. Un mondo fatto anche di una lenta, ma progres-

siva e inesorabile, presa in carico di tante di quelle
attivita paragonabili solo a quelle di chi ha un figlio.
Da quella telefonata € cambiato tutto. Le nostre vite
sono cambiate. E ultimo, ma non certo per importan-
za, ¢’¢ tutto un mondo emotivo interiore che ¢ fatto di
ansia, rabbia, frustrazione, impotenza, disperazione,
angoscia e altro ancora per il quale non c¢i sono nem-
meno parole che possano renderne giustizia/testimo-
nianza. Quella telefonata ¢ stata il piu grosso destro
in faccia che la vita mi abbia mai tirato. Ho impiegato
un paio di mesi per rialzarmi e per riprendermi dal-
la fase di stordimento in cui mi aveva gettato quella
notizia. Poi ho iniziato a rileggere un’infinita serie di
piccoli eventi-avvisaglie che avevo ritenuto, o avevo
voluto ritenere, potessero essere attribuibili ad altro:
depressione, stress, ansia... Un episodio eclatante
come quello che ho raccontato rappresenta un giudi-
zio inappellabile.

Circa due anni fa, in preda ad uno dei tanti momen-
ti di sconforto che ho vissuto per la malattia di mia
madre, chiedo a quella che di 1i a poco sarebbe di-
venuta la mia compagna, Antonella, se sapesse dove
avrel potuto rivolgermi per entrare in contatto con un
gruppo di auto aiuto composto da familiari che stes-
sero vivendo quello che stavo vivendo io. E stata la
svolta, ho chiamato, ho preso appuntamento e sono
andato al primo incontro. Non ricordo di aver det-
to molto, ma ricordo che tornato a casa piansi per
2 giorni ininterrottamente. Ricordo di aver pensato
che fino ad allora non mi ero mai ancora concesso
di piangere davvero per quello che stavo vivendo,
come fa chi vuole mostrarsi forte di fronte a qualcuno
pur sapendo che quel qualcuno ¢ piu forte, cosi avevo
fatto io nascondendo tutto il mio dolore e la mia ina-
deguatezza nei confronti di una malattia che ¢ troppo
piu forte di chiunque. In quei due giorni ho pianto, e
tanto, ma non ero triste o angosciato, ero felice, gia,
credo di aver pianto di gioia. La gioia che puo prova-
re qualcuno che ¢ scampato alla morte, si € messo in
salvo, e inizia a ridere e piangere insieme. Mi senti-
vo leggero, per la prima volta da quando ¢ iniziato il
mio personale calvario non mi sono sentito solo. Piu
volte mi era capitato di parlare con i miei amici piu
cari di quello che stavo passando e di quanto ci stessi
male, e ai miei amici, come pure alla mia compagna
certo non fa difetto ’empatia e la sensibilita, eppure
¢ stato solo quando sono approdato nel gruppo dei
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familiari dell’ Associazione che ho sentito che 1i tutti

sapevano esattamente di cosa parlavo e che cosa stes-
st provando. Erano dei perfetti estranei per me, ma
loro sapevano. Non avevo ancora detto praticamente
niente, eppure loro mi sapevano, cosi come io imme-
diatamente sapevo loro. Il vedere concretamente, e
non solo dedurre astrattamente, che c’erano persone
reali che stavano vivendo il mio stesso dramma, mi
ha dato forza. Sembra assurdo ma fino ad allora nella
mia percezione mi era capitata la cosa piu brutta del
mondo, a me e a me soltanto. Un macigno insoste-
nibile da dover portare da solo (perché peraltro sen-
za alcuna rete familiare su cui fare affidamento) che
ogni giorno ti affossa di un po’. Ebbene ora delle due
una: o sono molto piu forte di quanto potessi mai im-
maginare o quel macigno improvvisamente si ¢ fatto
piu leggero. Tuttavia se ¢ vero che la verita, come
spesso accade, sta nel mezzo allora sono un po’ vere
tutte e due le cose. Io sono sicuramente diventato piu
forte grazie ad una buona psicoterapia, all’amore e
al sostegno di tutte le persone che mi sono accanto
e che ogni giorno mi aiutano a portare un peso non
indifferente. Ma certamente anche grazie ai prezio-
si consigli e alle indicazioni di Tiziana Pugliese, di
Carmela De Bonis, di Luana Fatica, di Daniele Mei e
di tutte le persone che hanno frequentato e che anco-
ra frequentano il gruppo. Persone capaci, con le loro
storie, con i loro consigli, € con i loro occhi di darmi
coraggio e la forte sensazione che quel macigno che
solo due o tre anni fa rischiava di schiacciarmi ora
non lo porto piu da solo.

Mi sono spesso chiesto se non fossi pronto per fare
qualcosa di piu, se la mia storia e la mia esperien-
za non potessero essere risorse anche al di fuori del
gruppo, risorse da mettere al servizio delle persone
con Alzheimer o che a qualunque livello ne siano
entrati in contatto e cosi, quando circa un mese fa,
durante una riunione dei soci, sono stato esortato (per
non dire spinto) ad entrare a far parte del Direttivo
dell’Associazione ho sentito di dover accettare e di
poter, ¢ dunque dover, dare il mio contributo alla
causa. Mi sono sentito sinceramente lusingato per la
candidatura, sono felice di aver accettato € mi sento
orgoglioso di farne parte, e nonostante da buon care-
giver debba vivere due vite in una, e nonostante da
buon giovane-adulto della generazione piu sfortunata
degli ultimi 70 anni debba barcamenarmi tra diversi
lavori, quello che resta di me, non molto
forse, lo metterod a disposizione sperando
di poter far bene e di ricambiare I’ Associa-
zione di quanto mi ha dato.

Il mio nome ¢ Marco Chioatto. Sono un
giovane-adulto di 36 anni (in qualunque
altro paese del mondo probabilmente sarei

semplicemente un uomo, ma qui I’appellativo gio-
vane non si nega a nessuno che abbia meno di 70
anni) e prima di essere un sociologo, un compagno,
un membro del Consiglio Direttivo dell’ Associazio-
ne Alzheimer Roma Onlus, sono un papa. Ma non di
mio figlio o di mia figlia, non ancora almeno, ma di
una bimba di 68 anni che si chiama Patrizia. Sono il
papa di mia madre. Sono il suo caregiver, la persona
che se ne occupa, sono il suo amministratore di so-
stegno. Sono quello che le ha garantito un minimo di
assistenza domiciliare offerta dal municipio; quello
che I’ha portata ad un passo dall’avere una pensione
di accompagnamento che nelle nostre condizioni rap-
presenterebbe 1’unico modo di garantirle il tipo d’as-
sistenza di cui avrebbe bisogno e che meriterebbe;
sono quello che gestisce le sue sempre poche risorse
economiche, che le fa la spesa e che le compra le
medicine e che la rassicura, mentendo, del fatto che
andra tutto bene.

Trovo simpaticamente irriverente il fatto che la vita
mi abbia portato in questa fase ad occuparmi di ra-
gazzi con disturbi dell’apprendimento (per la qual
cosa ho appena terminato anche un percorso for-
mativo). Visto da fuori qualcuno potrebbe ritenerlo
grottesco nella migliore delle ipotesi e tanti con un
vissuto simile al mio non si sarebbero probabilmente
mai neanche avvicinati a un mondo simile. Credo che
I’ Alzheimer sia una malattia capace come nessun’al-
tra di uccidere cosi tante volte le persone a cui voglia-
mo bene che la loro morte fisica a volte puo essere
pensata con sollievo da parte dei loro cari. Una cosa
orribile. E tuttavia, come tutte le sfide piu difficili che
la vita ci pone innanzi anche questa, se si ha la forza,
le risorse e soprattutto il coraggio di coglierla ¢ una
sfida dalla quale ¢ possibile uscirne arricchiti come
persone. Non sono ancora riuscito a trovare niente al
mondo che possa farci sentire piu vuoti, ma oggi pos-
so anche dire che a volte non potrei proprio sentirmi
piu pieno.

E di questo, della mia capacita di aiutare ragazzi con
disturbi di apprendimento, della mia decisione di
contribuire attivamente alle attivita dell’ Associazio-
ne, e del fatto che un giorno sento che potrei essere
un buon padre, di tutto questo devo ringraziare mia
madre e, per quanto possa sembrare assurdo, anche la
sua malattia.

Alla mia bimba
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I libri particolarmente intriganti sono 1 piu diffi-
cili da presentare. Questo ¢ il caso di La nebbia
all’improvviso. La prepotenza dell’Alzheimer di
Giuliana Paleotti, pubblicato da Rupe Mutevole
Edizioni, nella collana “Letteratura di Confine” e
uscito lo scorso giugno 2013. Incominciamo dal-
la struttura del libro. Si presenta come un libro di
poesia, glossato dalla poetessa stessa, che, 1a dove
lo ritiene necessario, esplicita in una prosa incisi-
va, a commento del testo poetico appunto, il con-
testo e le motivazioni del singolo componimento.
L’ambientazione ¢ la sua dolorosa esperienza della
tragedia dell’Alzheimer che ha colpito sua madre.
Le motivazioni sono consequenziali, come ci dice
I’autrice nella quarta di copertina, alla scelta di far
abitare ’anima dove batte sempre il sole, dove le
ombre non possono sostare a lungo. Per far cio si
deve partire dal presupposto che il dolore insegna,
eleva e rende I’anima evoluta, che certi amori non
finiscono, si trasformano e poi, solo quando siamo
pronti ad accettarne la differente consistenza, tor-
nano, molto probabilmente senza essere mai andati
via, perché cio che e stato fa parte di noi per sem-
pre.

Chi scrive non ha le credenziali per esprimere un
giudizio letterario sull’insieme del lavoro, se non
dando atto della commozione e del coinvolgimen-
to che la lettura del testo ha suscitato, soprattutto,
come ¢ il caso, avendo dovuto confrontarsi con la
stessa tragedia in prima persona. Le osservazioni
che seguono vogliono piuttosto mettere in evidenza
che si sta delineando un percorso di conoscenza e
di arricchimento che ¢ alternativo a quello che ha
segnato ’esistenza di chi, un paio di decenni fa, ha
vissuto la tragedia quando 1’Alzheimer era ancora
una sorta di devastante maledizione da non confes-
sare agli altri, e neanche a se stessi. Tale percorso
parte dalla conquista di una consapevolezza piu au-
tentica di se stessi e dell’altro - il/la malato/a - dove
il punto sta nella non accettazione dell’impossi-
bilita di superare il confine tra noi e I’altro attra-
verso una elaborazione in positivo della tragedia.
Un simile percorso non si costruisce in un giorno
e soprattutto non in solitudine. Il libro di Giuliana
Paleotti rappresenta una prova di fattibilita di tale
percorso che, in quanto poeta, sa rappresentare al

meglio: Prendero quel filo di speranza/che sostiene
i ricordi piu belli,/lo leghero alle fronde dei rami
piu rigogliosi/ e pensandoti/come si faceva sempre
insieme volero. (Come fosse giorno, p. 96). Il tutto
a dire che il libro ci aiuta a capire, gestire, usare la
malattia per andare oltre, e nel contempo, ci com-
muove e coinvolge come testo poetico. B.A.

Gabriella Genesi, La maglia del nonno, illustrazio-
ni di Valeria Marton, Biancoenero Edizioni, 2012.
E’ un libro dedicato ai bambini. E’ scritto e illu-
strato in modo che ci pare ottimo non solo per un
pubblico infantile. Ci viene raccontata la progressi-
va presa di coscienza da parte di un bambino della
malattia che pian piano invade la sua vita e quella
della sua famiglia: I’Alzheimer da cui ¢ colpito il
nonno. Ci si dice che ¢ ispirato a una storia vera e la
mancanza di retorica del testo ne ¢ una conferma. Il
punto per cui inseriamo queste poche righe in que-
sta rubrica e dopo il testo precedente ¢ 1’esistenza di
un filo sottile, ma efficace, che connota le due nar-
razioni: questo filo sottile non nega il dramma ma
suggerisce un percorso che tutti possono seguire
per convivere con I’ Alzheimer: anzi per imparare a
non essere disperati inserendo questa tragica espe-
rienza nella trama della vita, attivando un percorso
di conoscenza di sé attraverso la relazione con il
malato che porta alla scoperta di modalita di comu-
nicazione positive e condivise, cio¢ assolutamen-
te “normali”. Ne consigliamo la lettura a grandi e
piccini.
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