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Diane Keaton,Oggi come allora, Mondadori Editore, Milano, 2011 

 

Scritto dalla famosa attrice, questo libro racconta la vita della sua famiglia, ma 

soprattutto quella della madre (Doroty) dalla quale ha imparato tanto… Scriveva 

slogans, citazioni, ma soprattutto il verbo “pensa”. Leggeva molto e riportava frasi 

mescolate a foto nei suoi diari, che ha continuato a scrivere per più di trent’anni, fino a 

quando (1993) le hanno diagnosticato l’Alzheimer. Iniziò così a combattere e durò 

quindici anni, continuando a scrivere. Prima scriveva frasi, poi solo parole, poi numeri, 

poi niente. Quando Diane trova i diari della madre non ha il coraggio di leggerli e solo 

dopo molto tempo decide di scrivere…La storia di una ragazza che realizza i suoi sogni 

grazie alla madre… Ho cercato di creare un libro che unisca i miei ricordi con i diari della 

mamma, i suoi album di ritagli…Per vedere me e lei in una luce più favorevole…L’amore 

e la gratitudine che provo ora che non c’è più…Speravo di trovare il senso del nostro 

rapporto.  

 

Nel libro si alternano anni e avvenimenti delle vita di Diane e Doroty, iniziando dal 1946. 

Le due sorelle e il fratello di Diane, il padre (Jack), ingegnere civile che si occupa di 

acque ed elettricità, la mamma che a 24 anni pensava sempre a tutto….Le nostre vite 

sono state diverse. Lei casalinga e madre che sognava il successo…io un’attrice.. e la mia 

vita ha superato i miei sogni….Cosa si perde con il successo al confronto di ciò che si 

guadagna con una vita normale?…Ho salvato la storia della nostra famiglia. 

 

Infatti il libro racconta la vita di quattro generazioni. Il nonno che non era più in grado di 

pensare e fu ricoverato in una casa di veterani.  La nonna paterna che giocava nelle 

bische. Le vite dei tre fratelli che si mescolano a quella di Diane che era la 

primogenita…La mamma non mi giudicava…lasciava che pensassi per conto 

mio….disegnavo i miei vestiti e mamma li cuciva. Facevo la brava ragazza per i genitori e 

volevo diventare una star di Brodway. 

 

La scuola di recitazione (1967) a New York…Un giorno diventerai una brava 

attrice…Prendo il cognome di mia madre… La rivista Hair. La bulimia. L’incontro con 

Woody Allen (1969)…Era divertente e non metteva in soggezione…Mi innamorai di lui, 

come previsto dalla sceneggiatura. Woody amava le ragazze nevrotiche. Il nostro 

rapporto non era saltuario, ma neppure impegnativo… Avevo 25 anni.. Lui sapeva 

quanto fossi insicura. Tutte le mie esperienze culturali hanno avuto come tramite Woody 
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Allen, il mio ragazzo…Eravamo una bella coppia. In pubblico portavamo sempre il 

cappello e lui mi teneva per mano,,,e mi diceva: “Tu resti sempre un fiore troppo 

delicato per questo mondo di brutte cose e io resto sempre un’erbaccia.  

 

Seguono serie televisive, il film “Provaci ancora Sam”, Il “Padrino” con Al Pacino.   

 

Intanto Doroty (1975) scriveva…Il cervello mi si sta assottigliando. Se c’è una cosa che 

non voglio perdere è la mia capacità di pensare. Mi sento vecchia e intollerante. E’ come 

se chiudessi fuori il mondo. Non mi piace…Le mie responsabilità nei confronti della 

famiglia si sono esaurite. Non si rivolgono più a me per essere guidati. Diane e la madre 

avevano in comune una sensazione di fallimento e una scarsa autostima….Mia madre si 

è sposata presto. Io tardi. Ho adottato i figli. Lei no. Mamma portava avanti una 

famiglia numerosa a poco più di 20 anni. A 54 anni è stata messa da parte. Io a 65 no. 

Ho una famiglia allargata e sono impegnata. 

 

Nel film “Io e Annie”(1977) Woody Allen rappresenta la famiglia di Diane. Era una storia 

d’amore che finiva con la separazione, proprio come avvenne nella vita vera…Woody 

lasciò che il pubblico assaporasse la tristezza dell’addio in un film divertente…Il 

messaggio era chiaro: l’amore passa.   

 

Poi l’incontro con Warren Beatty (1978). Era ancora tanto bello….Mi innamorai e 

continuai per un sacco di tempo….Amavo lui e le sue esagerazioni. Intanto “Io e Annie” 

vince l’Oscar. Torno a casa. Rifiutavo la fama che avevo tanto desiderato. 

 

Il “Padrino” III a Roma. Io e Al Pacino: prendersi e lasciarsi…Quando riesamino le mie 

storie d’amore fallite mi ritorna in mente quella dei miei genitori. L’amore vero, quello 

quotidiano, con i suoi alti e bassi, compromessi, richieste, mancanze. Eravamo tutti più 

vecchi, ma non più felici...L’amore non fa di noi delle persone migliori. 

 

Diane torna a casa; suo padre ha un tumore al cervello (64 anni). Si spegnerà poco a 

poco… Vorrei che tu ed io fossimo stati più vicini…Vorrei aver trovato un modo per 

volerti bene con un po’ meno di fatica….Ci sono domande che ci accompagnano per 

tutta la vita, senza risposte. 
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La lettera di Doroty a Jack: …Stammi vicino perché ho bisogno di te. Trova un modo per 

arrivare fino a me. Sono sola. Non so perché trovavo tanto difficile dirti quanto ti amavo 

quando tutto andava bene. Forse adesso che sei dall’altra parte conosci tutte le risposte. 

 

L’Alzheimer (1993). La lettera di Doroty a Diane: Il dottore dice che ho l’Alzheimer, ma 

non ho intenzione di mandare giù questa cosa.. Non so proprio come potrò 

affrontarla…Non voglio cedere…Come faccio a dire alle mie amiche che ho l’Alzheimer?. 

Non posso. 

 

2001. Mamma peggiora…Dove sono? Non so dove sono. Vivo qui?. 

Intanto il film con Jack Nicholson “Tutto può succedere”: un successo, mentre….Sua 

madre ha parecchie allucinazioni… Era seduta a fissare il vuoto…Raggiungerò la 

mamma nella nebbia delle dimenticanze?...Il profilo genetico della nostra famiglia si 

porterà via anche la mia memoria?...A che servono le mie domande…per qualcosa che 

non si può spiegare?…Vorrei soltanto che il cervello della mamma ritornasse….La vita 

non conosce giustizia. 

 

Arriva la fine…Vorrei che tu ed io potessimo parlare. Vorrei riuscire a sentire quello che 

tu potresti dire dall’altro lato del nulla….”Cara Diane, sii coraggiosa e lasciati andare. 

Smettila di tenere stretto il manubrio della bici, alza le mani e vola”….Io ho scritto la 

nostra autobiografia …e sono di nuovo con te…Oggi come allora.  

 

Questo libro merita di essere letto in quanto affronta i problemi che capitano a tutti, ma 

cerca anche di insegnarci che le esperienze della vita devono fortificarci, farci crescere 

mai abbatterci.  

 


